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A Greek philosopher of the late 6th century BC, Heraclitus criticizes his predecessors and 

 
contemporaries for their failure to see the unity in experience and that all existence is in flux or change.

Plato indicates the source of the flux doctrine: "Heraclitus, I believe, says that all things go and nothing 

 
stays, and comparing existents to the flow of a river, he says you could not step twice into the same 

 
river" 

What Heraclitus actually said is the following: 

“On those stepping into rivers staying the same, other and other waters flow.”

Understand?



American artistic engagement with rivers

The meaning of rivers for American culture



American Literature and Art

‐Fiction

‐Non‐Fiction 

‐Poetry

‐Painting

‐Music





Rural Arcadia

Hudson River School Early 1800s  

The Hudson River School was a mid‐19th century American art movement embodied by a group of landscape 

 
painters whose aesthetic vision was influenced by romanticism. The paintings for which the movement is 

 
named depict the Hudson River Valley and the surrounding area.

Thomas Cole

 

(1801‐1848) 
Albert Bierstadt

 

(1830 –

 

1902) 



Urban Romantic

Crossing Brooklyn Ferry

Flow on, river! flow with the flood‐tide, and ebb with the ebb‐tide!

Frolic on, crested and scallop‐edg’d

 

waves!

 

Gorgeous clouds of the sun‐set! 

drench with your splendor me, or the men and women generations after me;

Cross from shore to shore, countless crowds of passengers!

Stand up, tall masts of Mannahatta!—stand up, beautiful hills of Brooklyn!

Throb, baffled and curious brain! throw out questions and answers!

Suspend here and everywhere, eternal float of solution!

Walt Whitman 1819‐1892



T.S. Eliot: Four Quartets 

The Dry Salvages

I do not know much about gods; but I think that the river

 
Is a strong brown god—sullen, untamed and intractable,

Patient to some degree, at first recognized as a frontier;

 
Useful, untrustworthy, as a conveyor of commerce;

 
Then only a problem confronting the builder of bridges.

 
The problem once solved, the brown god is almost forgotten

 
By the dwellers in cities—ever, however, implacable.

 
Keeping his seasons and rages, destroyer, reminder

 
Of what men choose to forget. Unhonored, unpropitiated

 
By worshippers of the machine, but waiting, watching and waiting.

 
His rhythm was present in the nursery bedroom,

 
In the rank ailanthus of the April dooryard,

 
In the smell of grapes on the autumn table,

 
And the evening circle in the winter gaslight.

Mythical River



Langston Hughes

The Negro Speaks of Rivers

I’ve known rivers:
I’ve known rivers ancient as the world and older than

The flow of human blood in human veins. 
My soul has grown deep like the rivers.
I bathed in the Euphrates when dawns were young.
I built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.
I looked upon the Nile and raised the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississippi when Abe Lincoln

Went down to New Orleans, and I’ve see its
Muddy bosom turn all golden in the sunset.

I’ve known rivers: 
Ancient, dusky rivers.
My soul has grown deep like the rivers.

"The Negro Speaks of Rivers" was 

 
composed in 1920 on the train to 

 
Mexico when Hughes was still in his 

 
teens (eighteen to be exact), and 

 
published a year later in Crisis.



A Week on the Concord and Merrimack Rivers

 

relates the two‐week boating and hiking trip that Thoreau and 

 
his brother John took through Massachusetts and New Hampshire in

 

1839. As John had died from tetanus

 

in 

 
1842, Thoreau wrote the book as a tribute to his memory 

1817‐1862

Published 1849

(Walden 1854)

Exploration and Reflection

I had often stood on the banks of the Concord, 

 
watching the lapse of the current, an emblem 

 
of all progress, following the same law with the 

 
system, with time, and all that is made; the 

 
weeds at the bottom gently bending down the 

 
stream, shaken by the watery wind, still 

 
planted where their seeds had sunk, but 

 
erelong to die and go down likewise; the 

 
shining pebbles, not yet anxious to better their 

 
condition, the chips and weeds, and occasional 

 
logs and stems of trees that floated past, 

 
fulfilling their fate, were objects of singular 

 
interest to me, and at last I resolved to launch 

 
myself on its bosom and float whither it would 

 
bear me. 



Mark Twain

1835‐1910

Life on the Mississippi

 

is a memoir

 

of 

 
his days as a steamboat

 

pilot

 

on the 

 
Mississippi River

 

before the American 

 
Civil War, and also a travel book, 

 
recounting his trip along the 

 
Mississippi many years after the War.

Published 1883

Published 1884

BUT the basin of the Mississippi is the BODY OF 

 
THE NATION. All the other parts are but 

 
members, important in themselves, yet more 

 
important in their relations to this. 

http://etext.virginia.edu/twain/twain84.jpg


John Wesley Powell

1834‐1902



Rivers and Remembrance

Ernest Hemingway (1899‐1961)

"Big Two‐Hearted River" is a two‐part short story written by American 

 
author Ernest Hemingway

 

published in 1925 in his first collection of 

 
stories, In Our Time.

The story is generally viewed as an account of a healing process

 

for Nick 

 
Adams, recently returned from WWI. In the story, Nick returns to his 

 
boyhood activities of camping and fishing. 

Hemingway use of the theory of omission

 

allows him to present Nick's 

 
camping trip while the crux of the story is Nick's return to nature to heal 

 
from the devastation of war, which is never explicitly stated.

Nick looked down into the pool from the bridge. It was a hot day. A 

 
kingfisher flew up the stream. It was a long time since Nick had

 

looked into 

 
a stream and seen trout. They were very satisfactory. As the shadow of the 

 
kingfisher moved up the stream, a big trout shot upstream in a long angle, 

 
only his shadow marking the angle, then lost his shadow as he came 

 
through the surface of the water, caught the sun, and then, as he went 

 
back into the stream under the surface, his shadow seemed to float down 

 
the stream with the current, unresisting, to his post under the bridge 

 
where he tightened facing up into the current.

Nick's heart tightened as the trout moved. He felt all the old feeling.



John Graves
Goodbye to a River

 

(1960). 

In the spring of 1957 Graves returned home to help care for his gravely ill father. In November of that year, Graves 

 
completed a three‐week canoe trip down part of the Brazos River that he feared was

 

about to be changed forever by 

 
dams. 

His narrative chronicle of the trip was first published as a magazine article in Holiday, and later Graves added history, 

 
philosophy and folklore which resulted in his first major book, Goodbye to a River

 

(1960). The book attracted national 

 
attention and critical praise for its original style.



Life Journeys



Search for passage

RIVER‐HORSE: Across America by Boat

 
William Least Heat‐Moon

"'And that's how it begins,' said my friend, a blue‐water sailor, one 

 
whom I shall call Pilotis

 

(rhymes with 'my lotus'). 

It wasn't, of course, the beginning, for who can say where voyage 

 
starts ‐‐‐

 

not the actual passage but the dream of a journey and its 

 
urge to find a way? 

For this trip I can speak of a possible inception: I am a reader

 

of maps, 

 
not usually nautical charts but road maps. I read them as others

 

do 

 
holy writ, the same text again and again in quest of discoveries, and 

 
the books I've written each began with my gaze wandering over maps 

 
of American terrain."



In the hours and days of solitude on the river we hope to discover 

 
something quite different, to renew our affection for ourselves and the 

 
human kind in general by a temporary, legal separation from the mass.

The personification of the natural is exactly the tendency I wish to 

 
suppress in myself, to eliminate for good. I am here not only to

 

escape for 

 
a while the clamor and filth and confusion of the cultural apparatus but 

 
also to confront, immediately and directly if it's possible, the

 

bare bones of 

 
existence, elemental and fundamental, the bedrock which sustains

 

us 

A civilization which destroys what little remains of the wild, the spare, the 

 
original, is cutting itself off from its origins and betraying the principle of 

 
civilization itself. If industrial man continues to multiply its

 

numbers and 

 
expand his operations he will succeed in his apparent intention,

 

to seal 

 
himself off from the natural and isolate himself within a synthetic prison of 

 
his own making. He will make himself an exile from the earth 

No, wilderness is not a luxury but a necessity of the human spirit, and as 

 
vital to our lives as water and good bread 

Contemporary Environmentalism ‐

 

Endangered Landscapes and Wilderness

Edward Abbey

Desert Solitaire: A Season in the Wilderness

 

is a literary nonfiction

 

work by Edward Abbey

 

(1927–89), 

 
published originally in 1968. (Chapter 12 Down the River)



Contemporary Environmentalism ‐

 

Endangered Landscapes and Wilderness

“. . . a river is a peculiar and insidious affair that is not always what it seems

and . . . it slides into other dimensions in lovely and mysterious ways”

‐

 

Ann Zwinger

The Green River – Wyoming – Utah – “how it 

 
relates to the landscape and how it goes and what 

 
it shows of rock and wind, how people have used it 

 
and how it has used people”

Downcanyon: A Naturalist 

 
Explores the Colorado River 

 
Through Grand Canyon 



"One of the marvels of early Wisconsin was the Round River, a river that flowed into 

 
itself, and thus sped around and around in a never‐ending circuit.

 

Paul Bunyan 

 
discovered it, and the Bunyan saga tells how he floated many a log down its restless 

 
waters."

Aldo Leopold.  Round River.  

1887‐1948

Metaphor for ecology – 
Heraclitus …

Luna Leopold 1915‐2006



James Joyce

“riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of 

 
shore to bend of bay…”

1882‐1941

The Round River

Finnegans

 

Wake

 

opens 

 
with the words "riverrun, 

 
past Eve and Adam's, from 

 
swerve of shore to bend of 

 
bay, brings us by a 

 
commodius

 

vicus

 

of 

 
recirculation back to Howth

 
Castle and Environs." 

 
("vicus" is a pun on Vico) 

 
and ends "A way a lone a 

 
last a loved a long the". In 

 
other words, the book ends 

 
with the beginning of a 

 
sentence and begins with 

 
the end of the same 

 
sentence, turning the book 

 
into one great cycle. 

Book 1 Chapter 8 known as the "Anna Livia

 

Plurabelle“

 

chapter, is 

 
interwoven with hundreds of river names from all over the globe,

 

and is 

 
widely considered the book's most celebrated passage. The chapter was 

 
described by Joyce in 1924 as "a chattering dialogue across the river by two 

 
washerwomen who as night falls become a tree and a stone." 



"Heraclitus, I believe, says that all things go and nothing stays, and comparing existents to 

 
the flow of a river, he says you could not step twice into the same river" 

What Heraclitus actually said is the following: 

“On those stepping into rivers staying the same, other and other waters flow.”

Understand?



AWU‐CER Lunchtime Lectures
May ‐

 

August 2011

Each talk begins AT NOON Waller Center

 

[625 East 10th Street –

 

between I‐35 and Red River] Room 104

The 1st

 

Wednesday of the Month!  Free and Open to the Public – bring a lunch and learn

Rivers: Myth, Meaning and Culture in America
Over the next four months, I will put on my Cultural Geographer’s hat and draw on my English major to look at the meaning of 

 

rivers and waterways in American and Texan literature.  The four

 

lectures will descend in scale from an overview of American 

 

rivers and American literature to Texas and finally to Austin. Join me for a journey down rivers through literature, the first 

 

Wednesday of every month.

May 4 Noon‐1pm
The Myth of the River:  American Rivers and American Art

June 1 Monday Noon‐1pm
Texas Rivers:  On the Brazos with John Graves “Goodbye to a River”

July 6 Monday Noon‐1pm
Texas Rivers:  On the Colorado with Roy Bedichek “Karankaway Country”

August 3 Monday Noon‐1pm
Life On Waller Creek – The Legacy of Joseph Jones

Center for 
Environmental 
Research at Hornsby Bend



Applause!



Questions?



Center for 
Environmental 
Research at Hornsby Bend

CER Monthly Activities 2011

Join us – free events – all are invited!

River Monitoring Trip‐

 

Travis County
1st

 

Saturday of Every Month ‐

 

All

 

day [meet at CER 8am]

HBBO Bird Survey
2nd

 

Saturday of Every Month

 

7am‐11am and 4pm‐dark

Birding Field Trip ‐

 

Travis Audubon Socity
3rd

 

Saturday of Every Month 7:30am‐11am 
River Monitoring Trip – Bastrop County

3rd

 

Saturday of Every Month ‐

 

All day [meet at CER 8am]

Lunchtime Lecture Series

 

– a free monthly public lecture about different aspects of Austin’s 

 
ecology, the 2st

 

Monday of the month at Waller Center 625 East 10th Street between Red River 

 
and I‐35, Room 105 NOON‐1PM – bring a lunch and learn!  

Ecological Literacy Days

 

– three hours of outdoor volunteer work and an hour of ecological

 
education on the last Saturday of every month

 

at Hornsby Bend [9am‐1pm]
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